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 Considero un privilegio haber 
compartido con Mons. Vicente 
Ciliberto, durante veintisiete años, mi 
trabajo como docente en la UCA. 
Fueron para mí años de 
estudio, aprendizaje y crecimiento 
personal, pero también años que 
cimentaron una asimétrica amistad 
entre nosotros dos, alimentada en las 
largas charlas en el bar de la esquina 
de Riobamba y Bartolomé Mitre, 
antes o después de nuestras clases. 
¿Cómo lo recuerdo? Como 
alguien de intensa personalidad, 
enérgico y espontáneo. Su aspecto 
físico – la abundante cabellera 
canosa, de pelo simpáticamente 
rebelde, y su piel siempre 
bronceada- me recordaban que el 
sur de Italia, donde está la región de 
Calabria de la que procedía, no 
estuvo poblado solo por 
descendientes de griegos y 
sarracenos, sino también por 
longobardos, normandos y sajones, 
pueblos germánicos que dejaron en 
él, además del apellido y algo de su 
apariencia, el amor por el rigor y la 
seriedad de los estudiosos alemanes. 
Eso quizás explica muchas 
veces, por qué en sus largas 
caminatas por Mar del Plata durante 
el verano, llevaba unos llamativos 
auriculares naranja, con los que 
escuchaba no precisamente música 
rock, sino conferencias del teólogo 
Pesch, en alemán.  
Conocí a Mons. Ciliberto como 
alumna de cuarto año de la carrera 
de filosofía en la UCA. Sus clases 
tenían un ritmo muy particular, 
interrumpido a veces por preguntas 
sobre temas filosóficos 
fundamentales, en busca de 
definiciones exactas. Casi nunca 
acertábamos, así que nos miraba con 
algo de decepción, pero al final 
resolvía la situación riéndose con 
gusto de nuestra ignorancia. 
Unos años después de 
recibirme, me ofrecieron ser su 
asistente, y después su adjunta, en la 
Cátedra de Historia de la Filosofía 
Contemporánea en la carrera de 
filosofía de la UCA. Eran exactamente 
los autores y los temas que más me 
interesaban, así que acepté con 
entusiasmo. 
En la primera reunión de 
cátedra, revisando el programa que 
le propuse, me dijo: “Está bien. Le 
aconsejo que de cada autor Ud. 
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explique el tema del conocimiento, la 
antropología y el sentido de la 
realidad. El resto sale de ahí.”  
Fue un excelente consejo, 
porque me orientaba, y conmigo a 
los alumnos, a abordar a los distintos 
autores de una manera a la vez clara 
y abierta a ulteriores desarrollos. 
Cuando nuestra relación 
laboral y nuestra amistad se hicieron 
más sólidas, me animé a invitarlo a 
comer a casa. En esa época nuestros 
nueve hijos eran todos más bien 
chicos y bastante movedizos. Creo 
que ni Héctor, mi marido, ni yo nos 
dábamos cuenta del importante 
ruido de fondo que había en nuestro 
hogar en forma permanente. Esta 
particularidad no podía pasar 
desapercibida por alguien 
acostumbrado a entornos más 
apacibles.  
Fue ahí que Mons. Ciliberto 
me dijo lo siguiente: “No sé por qué 
me estoy acordando de una carta 
que me escribió un amigo desde 
Alemania. Decía así: país raro, 
Alemania, donde los perros no ladran 
y los niños no gritan…” Ahí se rio 
pícaro, pero con mucho cariño.   
Muchas veces me repetía que 
le alegraba que Héctor y yo 
tuviéramos muchos hijos, porque 
estaba seguro de que los íbamos a 
educar bien. Cinco de ellos, años 
después, también fueron sus 
alumnos. 
Todo esto, y nuestras largas 
charlas guardo en mi corazón, con la 
certeza de que esas charlas se 
reanudarán algún día, cuando Dios 
disponga reunirnos.   
